夏ドラマが次々にスタートする中、ひと際注目を集めているのが、『Tシャツが乾くまで』(TBS系、毎週金曜22:00～)。SNS上の反響はもちろん、第1話無料配信の1週間の再生数は、『不適切にもほどがある!』を抜き、TBS「金曜ドラマ」枠の新記録となった。

脚本は、2021年に「フジテレビヤングシナリオ大賞」を受賞し、『silent』(22年)、『いちばん好きな花』(23年)、『海のはじまり』(24年、いずれもフジテレビ)と立て続けに話題作を世に送り出した生方美久。今回初めてTBSで書き下ろした。

「共感を求めていない」という生方の姿勢は、多様化する視聴環境の中で、なぜこれほど多くの人を引きつけているのか。予測不能な物語と、その奥にある脚本の優しさから考えてみたい。

  • 『Tシャツが乾くまで』主演の蒼井優、脚本の生方美久氏

    『Tシャツが乾くまで』主演の蒼井優、脚本の生方美久氏

マジョリティの支持がなくとも話題作が生まれる時代に

『不適切にもほどがある!』は、昭和のダメ親父・小川市郎(阿部サダヲ)が令和にタイムスリップ。コンプライアンスでがんじがらめの世の中に物申すというドラマだ。私も昭和からテレビの仕事に携わってきたが、このドラマに見るように、当時は確固たるコンプライアンスや、それを扱う専門部署もなかった。それが、コンプライアンスを念頭において作品を作ることを余儀なくされ、企画内容を変更するところも見てきた。

正直「エッジの効いたテレビドラマはもう難しいのでは?」と感じていたところに放送された、まさに一石を投じるような作品で、同時に今の時代を息苦しく感じているZ世代へのメッセージでもあった。タイムスリップという手法で昭和から令和までを描いたことで幅広い層から支持された。

一方、『Tシャツが乾くまで』はというと、生方美久は自身の作品に「共感を求めていない」と言う(『GINGER』5月20日付)。配信事業が開始され、プラットホームが増えて圧倒的に本数が増えたドラマ。視聴者も「わかる、わかる!」と同じ作品で仲間と共感、意見を共有していた時代から、個々が自分のタイミングで意見投稿、考察を行い、不特定多数を相手にシェアする。多様化されたことでカスタマイズ化され、マジョリティの支持がなくとも話題作が生まれるようになった。

同じ生方作品の『いちばん好きな花』では、「2人組を作るのが苦手」な主人公4人が最後には「みんなみたいにならなくていい」という答えにたどり着いている。共感されなくとも、届く人に届けたい。今作はその思いがしっかりと伝わっているからこそ、魅力的なドラマであり、配信で記録を樹立した証なのではないだろうか。

もちろん、この作品の魅力はそれだけではない。緻密に積み上げられた構成と、登場人物たちのちょっとしたおかしみ、予測不能の展開とその速さがある。

『海のはじまり』では病死から始まったが、今回は交通事故。相手が不在で「本当のことを聞きたくても聞けない」。それが故に残された者たちは、真実を知りたい欲求から謎をひも解き、答えを導きだしていく。それが果たして正解なのかどうかもわからない。それこそあまりきれいではない“フィルター”越しに見ていたほうが良かったという結論に至るかもしれない。だからこそ、徐々に明らかになっていく一つ一つのパーツから目が離せない。

その予測不能の一つに“不倫”がある。第1話のラストで樹生(中島歩)が、妻のあずさ(夏帆)と充(松山ケンイチ)が不倫していたことを咲子(蒼井優)に告げた。しかしその根拠においても、咲子と樹生にはズレがある。第2話では、咲子の先輩・千鶴(臼田あさ美)がその話を聞いて、自分は交際相手の妻も公認で“不倫”をしていると躊躇なく言う。そもそも“不倫”とは？その定義とは？ これも個々が感じることで人それぞれ予測不能な考えを持っているのだと提起しているように思う。

  • (左から)蒼井優、中島歩＝『Tシャツが乾くまで』7月24日放送の第3話より　(C)TBS

    (左から)蒼井優、中島歩＝『Tシャツが乾くまで』7月24日放送の第3話より　(C)TBS

高橋文哉、リリー・フランキーからの“起点”にも注目

直人(高橋文哉)や幸次(リリー・フランキー)など周りの人物と主人公の関わり合いも気になる。『silent』では、再会した紬(川口春奈)と想(目黒蓮)に、不安と嫉妬を感じた湊斗(鈴鹿央士)。このまま紬は2人の男性の中で揺れ動いていくのかと思いきや、あっという間に湊斗から別れを切り出した。

『海のはじまり』では、一度は海(泉谷星奈)の母親として生きていこうと決心した弥生(有村架純)が別の道を選択する。両者のシーンはあまりに切なく、大いに泣かせてもらった。しかし実は、両ドラマとも、主人公の一番の理解者が自らの道を選択することで、主人公の進むべき道を指南している。そのシーンだけ切り取ればつらいように見えるが、ここに生方脚本の優しさが詰まっている。今後、高橋やリリーらが見せてくれるであろうドラマの“起点”にも注目したい。

毎作品、異なった魅力で我々を魅了してきた生方美久が、今回はどのような新しい世界に我々を誘ってくれるのか、楽しみでしかない。