振り返れば、この『GTO』が描いてきたのは、効率や正しさとは正反対の教育だった。

鬼塚は生徒の家庭に入り込み、恋愛に首を突っ込み、SNSの問題にも、将来の悩みにも介入する。

「そこまで教師がやることなのか」と言われれば、その通りだろう。

現代の学校では、適切な距離、コンプライアンス、ハラスメントへの配慮、働き方改革など、教師と生徒の境界を守ることには当然意味がある。だから「今の学校には人情がない」と単純化するべきではない。

それでも、学校が持ちにくくなったものはある。それが、他人の人生に踏み込み、

「お前を一人にしない」

と言い切る余白なのではないか。

最終話で村井は、鬼塚についてこう語る。「きっと、俺たちを1人にしちゃいけないって思ってんだ」──これこそ、このドラマ全体を最も短く言い表した言葉かもしれない。

鬼塚は優秀な教師だから、生徒を救ったのではない。放っておけなかったのだ。正しい距離より、一人にしないことを選んだ。その過剰さが、ずっと『GTO』だった。

鬼塚がいなくなって、初めて分かること

そして、この最終話が美しいのは、鬼塚がすべてを解決して終わらなかったことだ。最後のマスゲームを、鬼塚は見ない。学校を去るからだ。

だが、もうそれでいい。生徒たちは自分たちで颯真に手を伸ばした。教師たちも変わった。柏原も、鬼塚のいない教室に立つ。校門で柏原が、「でも悔しくないんですか、あの子たちと卒業できなくて」と尋ねると、鬼塚は当然のように、「悔しいに決まっているじゃないですか」と答える。

それでも去れる理由を聞かれ、「柏原先生、あなたがいるからですよ」と言う。

教師の仕事とは、自分がいなければ何もできない生徒を作ることではない。自分がいなくなったあとも、誰かが誰かに手を伸ばせる場所を残すことなのだろう。

そして妻のあずさ(松嶋菜々子)は、最後に鬼塚という教師の正体を言い当てる。

「あなたは所詮、教師じゃないのよ。生徒を友だちとしか思ってないし。彼らと同じ目線でしか考えられないの」
「だからいいんじゃない」

鬼塚は最後まで、立派な教師にはならなかった。大人として成熟しても、生徒を上から見る大人にはならなかった。

だからこそ、グレートティーチャーだった。

最終話で物語は、これまでのすべてを回収した。鬼塚が救った人が、次の誰かを救う。

拳だった手が、誰かとつながる手になる。

そして鬼塚が去ったあとにも、その“おせっかい”だけが学校に残っていく。

効率も、正しさも、適切な距離も必要だ。それでも人間は、ときに、余計なくらい心配され、余計なくらい信じてもらうことで救われる。

『GTO』が最後まで恥ずかしげもなく信じたのは、そんな古臭くて、不器用で、しかし捨てがたい人間同士の関係だったのではないだろうか。そしておそらく、現代の学校に不足しているもの──振り返れば、それが鬼塚という人間を通して描かれた作品だったように思う。

  • (C)カンテレ