【あらすじ】
コマガール――。細かい女(ガール)の略。日々の生活において、独自の細かいこだわりが多い女性のこと。細々とした事務作業などでは絶大な力発揮をするが、怠惰な夫や恋人をもつとストレスが絶えない。要するに几帳面で神経質な女性。これは世に数多く生息する(?)そんなコマガールの実態を綴った笑撃の観察エッセイです。

人間の性格とは概して多面的なものである。たとえば、ある側面で大雑把な性格をしているからといって、その他のすべての面においても大雑把というわけではなく、側面が変わればたちまち神経質な部分が顔を出したりする。

したがって、雨の日に不良男子が子猫を抱いていたとしても、それは人間として当然の多面性のひとつであり、簡単にギャップを感じて胸を熱くしないでくれ、と世の女子に釘を刺しておきたい。よほどの鬼畜でもない限り、誰だって小動物はかわいいものです。

妻のチーにもそういった多面性はある。彼女の血液型はA型であり、さらに両親や姉弟も全員A型という生粋のA型家系で生まれ育ったからか、その性格の一面は非常に細かく几帳面で、ともすれば神経質でもある。しかし、その一方で驚くほどルーズかつ間抜けな一面も併せ持っているから、人間はわからないわけだ。

たとえばテレビやエアコンのリモコンがどこかに散乱するなんてことは日常茶飯事であり、ましてや最近のチーは夜な夜な一人でカーヴィーダンス(人気トレーナー・樫木裕実によるエクササイズ)の教則DVDを観ながら踊っているものだから、DVDのリモコンまで部屋のあちこちに放置されている。当然、自転車の鍵やケータイ電話を家の中で紛失することも多い。外出前の物探しは山田家名物のひとつだ。

さらに先日はこんなこともあった。僕が打ち合わせに出かける前、着ていく予定のシャツにチーがアイロンをかけるというので、僕はひとまずシャツをチーに預けた。チーはそれを受け取るなり、そそくさとアイロンがけの準備を始め、僕はその間に他の身支度を開始する。身支度が終わったころにはアイロンがけも終わっているという段取りである。

ところが身支度が終わり、いよいよ家を出る時間が迫ってきたというのに、一向にアイロンがけが終了しない。シャツを渡してから20分は経過したにもかかわらずだ。

不思議に思った僕が状況を訊いてみると、チーは途端に慌てた素振りを見せた。なんでもアイロンを温めている間、ちょっとネットサーフィンに興じていたらそのまま夢中になってしまい、アイロンのことをすっかり忘れてしまっていたというのだ。

さすがに呆れた。どこまで間抜けなのだろう。結局、その日はアイロンを必要としない素材のシャツを着ることにした。スーツ着用義務の仕事ではなかったことが救いだ。

また、チーがインスタントラーメンを作っていて、どういうわけか汁がすっかりなくなってしまったこともあった。本人曰く、乾麺を鍋で茹でているときに少し目を離しただけなのに、いつのまにか鍋に伸びきった麺しか残っていなかったらしい。きっと「少し目を離した」というのは本人のイメージであり、真相は何十分も経っていたのだろう。とにかくチーは何かひとつのことに気をとられると、その前のことを忘れてしまうという、不器用な面を持っているようだ。これで手先は驚くほど器用なのだから、本当に多面的だ。

ところで、こういう人間の多面性は、小説や漫画といった作者個人の創作世界では実に細かく描写できたりする。特にストーリーよりも人物描写に重点を置いた作品は、そこが醍醐味のひとつだ。いわゆるステレオタイプの人間なんて現実には存在しない。

しかし、ドラマや映画ではこれが少し難しかったりする。かつて僕が映像や舞台の脚本を書いていたころ、ある役者が自分の役についてこんな悩みを吐露していた。

「脚本をちゃんと読んだつもりなんですけど、演じるキャラクターのつじつまが合わなくて困っているんです……」

つまり、こういうことだ。一般的に脚本には配役の台詞と設定、最低限の動きしか書かれておらず、小説や漫画に比べて人物の情報量が圧倒的に少ない。しかし、それでも役者は脚本だけで、その人物に対する想像を膨らませ、自分なりに役作りしなければならないため、どうしても人間特有の「不条理な多面性」に戸惑ってしまう。たとえば脚本中のあるシーンでは上品かつ丁寧な台詞を使い、その他の所作も美しく描かれているキャラクターが、また別のシーンでは粗暴かつ下品な言動で描かれていたりすると、役者はつじつまが合っていないと悩むわけだ。本来、人間とはそれくらい不条理なものなのだが。

話を結婚生活に戻すと、僕はチーと二人で暮らすようになったことで、そういう人間の不条理さに関心を抱くようになった。血のつながりもなければ、育った環境も違う、赤の他人と暮らすということは、未知の人間をゼロから観察する非常に貴重な行為だ。

そして、そこで辿り着いた結論は、人間とはそもそも論理的に破綻した生き物であるということだ。「こうこうこうだから、こうである」といった方程式などなく、どこか気分屋で行き当たりばったりで、どこまでも掴みどころがない。チーは確かに細かい女性、つまりコマガールなのだが、よく観察してみれば、それとは違った側面も数多く見つかる。今後、何十年と連れ添っていけば、きっともっと複雑な多面体になることだろう。

さて、最後に読者の皆様へ。

唐突で大変申し訳ありませんが、この「奥様はコマガール」は今回で連載終了となります。これまで長い間、ご愛読いただき、本当にありがとうございました。

＜作者プロフィール＞
山田隆道(やまだ たかみち) : 作家。1976年大阪府生まれ。早稲田大学卒業。おもな著作品に『雑草女に敵なし!』『Simple Heart』『阪神タイガース暗黒のダメ虎史』『彼女色の彼女』などがある。また、コメンテーターとして各種番組やイベントなどにも多数出演している。私生活では愛妻・チーと愛犬・ポンポン丸と暮らすマイペースで偏屈な亭主。チーが几帳面で神経質なコマガールのため、三日に一度のペースで怒られまくる日々。
山田隆道Official Blog
山田隆道公式Twitter


『芸能人に学ぶビジネス力』(毎日コミュニケーションズ)発売中!!

普段、なにげなくメディアを通して見聞きしている芸能人。彼らのことを今までよりちょっと肯定的に見ようとする心さえ養えば、あらたに気づくことが山ほどある。

たとえ素顔はどんな人間であろうが、生き馬の目を抜くような厳しい芸能界で、自分の名前を看板にたくましく荒波を渡り歩いているという点は紛れもない事実……。そこだけを考えると、どんな芸能人にもなにか一つぐらいは人生のためになる処世術の極意が隠されているんじゃないか。

本書はそんな「芸能人から学ぶべきビジネスの極意」にスポットをあてた、いわゆる仕事力を向上させるための指南書であり、同時に昨今の芸能界で巻き起こった様々なニュースを題材にした、ただの娯楽エッセイである。

＜コンテンツ＞ AKB48に学ぶ内輪力 / 石田純一に学ぶ犬力 / ほしのあきに学ぶお茶くみ力 / 桑田佳祐に学ぶ浮気力 / 熊田曜子に学ぶスパム力 / 新庄剛志に学ぶ風呂敷力 / 福山雅治に学ぶ弟力 / 浜崎あゆみに学ぶ鎖国力 / 深津絵里に学ぶ触媒力 / 宮崎あおいに学ぶ博愛力 / 沢尻エリカに学ぶ潜伏力 / 樹木希林に学ぶおばあちゃん力 ほか。

作 : 山田隆道
定価 : 850円