【あらすじ】
コマガール――。細かい女(ガール)の略。日々の生活において、独自の細かいこだわりが多い女性のこと。細々とした事務作業などでは絶大な力発揮をするが、怠惰な夫や恋人をもつとストレスが絶えない。要するに几帳面で神経質な女性。これは世に数多く生息する(?)そんなコマガールの実態を綴った笑撃の観察エッセイです。

その日の僕は、実にイライラしていた。

午前中、家の書斎で今日が締め切りの原稿を執筆していたのだが、昼に急な野暮用が入ったため、いったん外出しなくてはならなくなった。しかも、最初は1時間程度で終る予定だったはずが、ひょんな不運が重なり、夕方4時ごろまでかかってしまったのだ。

くそっ、大幅なタイムロスだ。急いで帰宅して、原稿の続きを書かないと。僕はタクシーを拾おうと周囲を見渡した。しかし、なかなか見つからない。さらにその後、せっかく見つけたタクシーを別の人に先乗りされてしまうという不運が、なんとなんと連続で4回も発生したため、帰宅したのは午後5時をすぎたころになってしまった。

ますます焦った。締め切りが容赦なく迫ってくる。しかし、それでも僕はすぐに執筆を始めることができなかった。まずはトイレに駆け込み、ズボンとパンツを脱がねばならない。タクシーの中で、急な腹痛に襲われていたのだ。

なんとういう不運だ。僕はトイレの中でズボンのベルトに手をかけた。すると、あろうことか腹痛の悪魔がいきなりテンションを上げ、パンツに生温かい不快感が走った。やっちまった――。しばらく呆然と立ち尽くした。この連載で再三登場する僕の慢性的下痢症及び下着汚染事件が、こんなタイミングでやってくるとは。

しかし、嘆いている時間はない。さっさとズボンとパンツを洗濯しよう。妻のチーが会社から帰ってくる前に、すべての証拠を隠滅する必要がある。以前、連載第21回目でオネショ事件について書いたことがあるが、今回は大なのだ。絶対、ばれたくない。

汚物を手洗いし、洗濯機を回した。やばい、ますます時間を浪費した。みるみる焦りが募っていく。僕は書斎にノートパソコンをセットし、コーヒーの用意をしようとリビングダイニングに移動した。執筆のお供は今も昔もコーヒーとタバコだ。

ところが、食器入れにマグカップが1つも入っていなかった。見ると、キッチンの流しに使用済み食器が山ほど溜まっている。昨日から食器洗いをしていなかったのだ。

共働きの辛いところは、すべての家事を妻に押しつけられないところだ。チーも平日は会社勤めをしているため、山田家では2人で家事を分担している。したがって、この洗い物の山は決してチーのせいではなく、自分の怠惰が生んだ事態でもあるわけだ。

しょうがない。僕は事情を呑み込み、急いで食器を洗った。これは僕の性格なのだろうが、とりあえずマグカップ1つだけ洗うということが気持ち悪くてできない。どうせ洗うなら、すべての食器を洗わないと気分良く仕事を始められないのだ。

その後、ようやく執筆を開始した。焦りながらパソコンのキーボードを叩き、一心不乱に文章を紡いでいく。途中、書斎の外から「ピー」という電子音が聞こえた。そうだ、洗濯機を回していたのだった。一瞬放っておこうと思ったものの、やっぱり先に干すことにした。このままだと、会社から帰宅したチーにばれてしまうからだ。

僕は書斎を飛び出し、浴室乾燥機の中でズボンとパンツを干した。再び書斎に戻る。執筆スピードにターボをかけた。時間がない、時間がない。焦りは暴発寸前だ。

午後7時半、チーが会社から帰宅した。玄関が開く音に愛犬のポンポン丸が反応し、書斎の外でギャンギャン騒ぐ。「うるしゃーい! 」。僕は思わず叫んでしまった。ポンポン丸に罪がないのはわかっているが、今はとにかく静かにしておいてほしい。

そう思った瞬間、ふと浴室乾燥機が気になった。やばい、ばれる。僕は再び書斎を飛び出し、速やかに半渇きのズボンとパンツを取り込んだ。その後は再び執筆。やばい、やばい。ますます時間が迫ってきた。なんで、こんな日に漏らしてしまったのだろう。

しかも、よりによって再び腹痛が襲ってきた。神様の馬鹿野郎っ。口の中で罵声を浴びせつつ、なんとか根性で耐える。すると、チーが書斎のドアをノックした。

「チョコリング買ってきたけど、いるー? 」
「いらねーよ!! 」。思わず怒鳴ってしまった。
「なんでそんな言い方するの? 」とドアを開けるチー。
「うるさい、出てけ――!! 」

僕はよっぽどイライラしていたのだ。だから、なんの罪もないチーにいきなり声を荒らげてしまった。けど、気にしている場合じゃない。そんなことより締め切りだ。

その後、なんとか脱稿することができた。奇跡的に間に合ったのです。やれやれ、長い一日がようやく終わった。全身が一気に脱力し、頭の中がボーっとする。よろよろと椅子から立ち上がり、大きく背伸びをした。いやはや、本当に疲れた。

書斎を出て、リビングに向かった。「いやあ、締め切りがやばかったけど、なんとか間に合ったよー」。チーに明るい口調で声をかける。さっきまでのイライラは忘却の彼方だ。

ところが、チーに無視された。よく見ると、完全に怒っているときの表情だ。

し、しまった――。さっきの暴言が頭の中でフラッシュバックした。

果たして、その後はいつもの夫婦喧嘩が始まったのである。

＜作者プロフィール＞
山田隆道(やまだ たかみち) : 作家。1976年大阪府生まれ。早稲田大学卒業。おもな著作品に『雑草女に敵なし!』『Simple Heart』『阪神タイガース暗黒のダメ虎史』『彼女色の彼女』などがある。また、コメンテーターとして各種番組やイベントなどにも多数出演している。私生活では愛妻・チーと愛犬・ポンポン丸と暮らすマイペースで偏屈な亭主。チーが几帳面で神経質なコマガールのため、三日に一度のペースで怒られまくる日々。
山田隆道Official Blog
山田隆道公式Twitter


『芸能人に学ぶビジネス力』(毎日コミュニケーションズ)発売中!!

普段、なにげなくメディアを通して見聞きしている芸能人。彼らのことを今までよりちょっと肯定的に見ようとする心さえ養えば、あらたに気づくことが山ほどある。

たとえ素顔はどんな人間であろうが、生き馬の目を抜くような厳しい芸能界で、自分の名前を看板にたくましく荒波を渡り歩いているという点は紛れもない事実……。そこだけを考えると、どんな芸能人にもなにか一つぐらいは人生のためになる処世術の極意が隠されているんじゃないか。

本書はそんな「芸能人から学ぶべきビジネスの極意」にスポットをあてた、いわゆる仕事力を向上させるための指南書であり、同時に昨今の芸能界で巻き起こった様々なニュースを題材にした、ただの娯楽エッセイである。

＜コンテンツ＞ AKB48に学ぶ内輪力 / 石田純一に学ぶ犬力 / ほしのあきに学ぶお茶くみ力 / 桑田佳祐に学ぶ浮気力 / 熊田曜子に学ぶスパム力 / 新庄剛志に学ぶ風呂敷力 / 福山雅治に学ぶ弟力 / 浜崎あゆみに学ぶ鎖国力 / 深津絵里に学ぶ触媒力 / 宮崎あおいに学ぶ博愛力 / 沢尻エリカに学ぶ潜伏力 / 樹木希林に学ぶおばあちゃん力 ほか。

作 : 山田隆道
定価 : 850円