背中がぞぞっとしたら、鶏を買って帰ろう「孤独なスープ」

めまぐるしく愛おしい88年間の日々を支えてくれたのは、いつも“おいしいもの”だった――。『魔女の宅急便』の著者であり、「魔法の文学館」開館や「紫式部文学賞」受賞でも話題の作家・角野栄子さんのエッセイ集『おいしいふ～せん』(NHK出版)から、珠玉の5篇を試し読み。文中に登場するカラフルで愉快なイラストも、角野さんご本人の手によるものです。
今回のお話は、「孤独なスープ」。

孤独なスープ

背中がぞぞっとしたら、それがお化けのせいではない限り、鶏を１羽買って帰ろう。あれば、小柄な鶏を。なければ、半身。それもなければ、もも、むね、ももと3つ。
もし高熱が出て、動けなくなったら困る。食べるものは用意する。いつだって、食欲だけは落ちないから。
これが私の危機管理。

来るぞ、来るぞ、風邪が来るぞ。背中と、足首が叫びだした。
大鍋に水を入れ、買ってきた鶏を入れる。にんにく、まるごと１個。しょうが、ゴツゴツぐらいを1個投入。にんにくとしょうがの常備は、これまた最高度の危機管理。

肩がこわばり、喉が、ガサガサ……、やっぱり来たぞ。　いつでも座れるように、コンロのそばに椅子をスタンバイ。煮立った鍋を弱火にして、アクをすくい続ける。ここまで出来たら、しめたもの。あとは、ベッドに潜り込む。

1日目、ホロホロになった肉を食らう。塩、こしょう、一味とうがらし、あるものかけて。
2日目、スープを小鉢にとって、みそ、マヨネーズ、粉チーズ、あるもの何でも溶かし込んで、ディップにして、肉を食らう。
3日目、骨についた肉をこそげ、軟骨をしゃぶり、トロトロのにんにくをすする。ここで肉とはさらば。
4日目、じゃがいも、にんじん、たまねぎ、あればセロリ、ズッキーニ、まるごとスープにぼかぼか入れて。煮えたら、切って、塩かけて……。あればバター。あればおかか……、これは意外な味方!
5日目、残り少なくなったスープに、ご飯を入れる。塩、黒こしょうが最高。あれば、途中からレモンを搾り入れる。これも意外な助っ人!
6日目、風邪去りぬ。

---

本連載は、 『おいしいふ～せん』より、一部を抜粋してご紹介しています。

⇒この連載の一覧はこちら