村上春樹 そば屋で居合わせた男女の会話を「聞くつもりもなかったんですが……」
作家・村上春樹さんがディスクジョッキーをつとめるTOKYO FMの特別番組「村上RADIO」(毎月最終日曜 19:00~19:55)。11月28日(日)の放送は「村上RADIO~村上の世間話~」をお届けしました。村上さんの身に起きた最近の話から、お店を訪れたときのエピソード、車にまつわる話までさまざまな世間話を、村上DJの絶妙な選曲とともにお送りしました。世間話では、長編小説『1Q84』の創作に関わる“あるエピソード”も披露しました。
この記事では「世間話④ そば屋の話」と「世間話⑤ やっちゃえ、日産」についてお話された概要を紹介します。


世間話④ そば屋の話
ときどき行くおそば屋でカウンターに座って、お酒を飲んでいたんです。麦焼酎のそば湯割り。軽くつまみをとって。いいですよね、そういうの。そうしたら僕の3つくらいとなりの席に男女の客がいまして。男は40代、女性は20代後半くらいで、どういう間柄かは知りませんが、ずっと本の話をしていました。で、まあ聞くつもりもなかったんですが、声が勝手に耳に入ってくるもので、まあしょうがなくて聞いていたんです。そうしたらそれが突然、僕の話になりまして、そのあと延々と僕の本の悪口なんです。「これは困ったな」と思ったんだけど、そこでへたに動くと目立つし、注文した料理もまだ出てこないし、しょうがなくて、片肘ついて顔を隠しつつ、じっとおとなしくしていました。

で、その男の人は、僕の書いた本のどこがどれほどつまらないか、連れの女性にこんこんと言い聞かせているんです。でもまあ、それはいいんです。作品を批判されるのは当然のことだから。褒められることもあれば、けなされることもあります。でも途中でふと気がついたんだけど、その人、僕の小説をほとんど全部読破していて、しかも実に細かいところまで中身を覚えているんです。「それほど嫌なら、そんなにみっちり読まなきゃいいじゃないですか」とか、そばから突っ込みたくなるんだけど、まあ、そんなこともできないですし、いったいなんなんでしょうね? あまりにも嫌いだから、つい手に取って熱心に読んじゃうんでしょうか。それとも愛憎、表裏一体なのでしょうか? とにかくそういうシチュエーション、ほんとに疲れます。おそば、食べた気がしなかったです。

◆The Jazz Devils「The Postman Song」
The Jazz Devilsが歌う「The Postman Song」。「ジャズの鬼」というバンド名ですが、内容的にはジャズとはあまり関係ないです。

世間話⑤ やっちゃえ、日産
日産自動車のテレビCMで「やっちゃえ、日産!」というのがありますね。あれ、関西では「いてまえ、日産!」とバージョンを換えて放送されているという説を耳にしました。「いてまえ」というのは、関西弁で「やっちまえ」ということですね。「いてまえ、日産!」。

「本当かな?」と半信半疑でいたんですけど、このあいだ関西に行ったときに、テレビで実際に日産のCMを見ました。ちゃんと「やっちゃえ、日産!」っていう、東京と同じものが流されていましたよ。関西バージョンではなかった。まあ、そうですよね。つまんないといえば、つまんなかったけど……。

でも、「いてまえ、日産!」、いいですよね。なんかトヨタにケンカを売ってるみたいで。まあ、なかなか勝てそうにないですけど、せめて気持ちだけでも。

一昔前、当時の近鉄バファローズの打線が「いてまえ打線」って呼ばれていました。なにしろこれが乱暴きわまりない打線で、2001年にはなんと、防御率が最下位だったにもかかわらず、無理矢理、力ずくでリーグ優勝してしまいました。すごいなあ。

日産自動車も、ゴーン事件とかでイメージが傷ついちゃったけど、ここはひとつ奮起してがんばってほしいものです。防御率が多少悪くても、「いてまえ、日産!」。

<番組概要>
番組名:村上RADIO ~村上の世間話~
放送日時:11月28日(日)19:00~19:55
パーソナリティ:村上春樹
番組Webサイト:https://www.tfm.co.jp/murakamiradio/